Dans les Antilles, les femmes assurent 60 à 70 % du travail agricole informel mais détiennent moins de 20 % des terres. Ce paradoxe structurel mine toute souveraineté alimentaire régionale.
Dans les champs de maraîchage de Martinique, sur les parcelles vivrières de Haïti ou dans les jardins créoles de Guadeloupe, ce sont majoritairement des femmes qui sèment, sarclent, récoltent et vendent. Pourtant, au moment de signer un bail, de déposer un dossier de crédit ou de figurer dans un recensement agricole officiel, elles disparaissent des statistiques. Ce paradoxe n'est pas une anomalie locale : c'est une architecture systémique qui condamne la souveraineté alimentaire caribéenne à bâtir sur des fondations invisibles.
Qui produit ? Les chiffres que les politiques agricoles ignorent
Selon des données compilées par la FAO dans son rapport The State of Food and Agriculture (éditions 2010-2023) et croisées avec des études du PNUD sur le genre dans les économies rurales caribéennes, les femmes représentent entre 60 % et 70 % de la main-d'œuvre agricole informelle dans les petites Antilles et en Haïti. Ce sont elles qui assurent l'essentiel de la production vivrière locale : légumes-racines, légumineuses, fruits, herbes aromatiques — ces cultures qui nourrissent réellement les populations, loin des monocultures d'exportation.
En République dominicaine, voisine immédiate d'Haïti, les enquêtes du ministère de l'Agriculture tendent à confirmer une répartition similaire pour le secteur informel, même si les statistiques officielles sous-représentent structurellement le travail féminin non salarié.
Ce travail est massif, quotidien, souvent multigénérationnel. Et pourtant, il reste comptabilisé à la marge dans les comptes nationaux, les rapports sectoriels et les plans de développement agricole régionaux.
Qui possède ? La fracture foncière au cœur du problème
Moins de 20 % des détenteurs de titres fonciers officiels dans la région sont des femmes — un chiffre qui ressort de plusieurs études FAO et PNUD sur la propriété foncière en Amérique latine et aux Caraïbes. En Haïti, où le droit foncier formel est extrêmement fragmenté et où une grande partie des terres agricoles ne font l'objet d'aucun titre officiel, la situation est encore plus opaque.
L'accès à la terre en milieu rural caribéen obéit souvent à des logiques coutumières et familiales qui excluent de facto les femmes de la transmission patrimoniale directe. Elles cultivent des parcelles qu'elles n'héritent pas, exploitent des terres qu'elles n'hypothèqueront jamais, et construisent un capital productif qui ne leur appartient pas juridiquement.
Cette fracture foncière a une conséquence directe et mesurable :
- Sans titre, pas de garantie pour accéder au crédit formel.
- Sans crédit, pas d'investissement (semences améliorées, outils, irrigation).
- Sans investissement, pas d'amélioration des rendements.
- Sans rendement documenté, pas de visibilité dans les politiques agricoles.
Le cercle est vicieux, et il est auto-entretenu par les institutions qui prétendent soutenir l'agriculture familiale.
Un miroir ouest-africain : même asymétrie, mêmes angles morts
Ce déséquilibre n'est pas propre aux Caraïbes. En Afrique de l'Ouest — au Bénin, au Burkina Faso, au Sénégal —, les femmes représentent selon la FAO entre 60 % et 80 % de la production alimentaire selon les pays, tout en contrôlant moins de 10 % des terres titrées dans certaines zones rurales.
La comparaison est instructive, non pour uniformiser des contextes très différents, mais pour pointer une constante : partout où la souveraineté alimentaire repose sur l'agriculture familiale et vivrière, ce sont les femmes qui en assurent la résilience quotidienne. Et partout, les politiques foncières, les systèmes de crédit et les dispositifs de formation agricole ont été historiquement conçus pour des interlocuteurs masculins et propriétaires.
La différence caribéenne tient à la spécificité post-coloniale : dans plusieurs territoires français (Martinique, Guadeloupe), le cadre juridique est en théorie celui du droit français, qui n'opère aucune discrimination de genre. Dans la pratique, les structures foncières héritées de la plantation, la fragmentation des petites parcelles et l'informalité des transmissions familiales reproduisent les mêmes inégalités d'accès.
Des initiatives qui commencent à nommer le problème
Quelques démarches, modestes mais sérieuses, montrent qu'une autre architecture est possible.
En Haïti, plusieurs organisations féminines rurales — notamment dans le département du Plateau Central — expérimentent des coopératives foncières communautaires : des groupements de femmes agricultrices mutualisent l'accès à des parcelles, négocient collectivement des baux pluriannuels, et font valider ces arrangements auprès des autorités locales. L'objectif n'est pas nécessairement le titre individuel, mais la sécurité d'usage durable.
En Martinique, des initiatives portées par des groupements féminins de jardinage créole travaillent avec des collectivités locales pour accéder à des micro-fonciers communaux en échange d'engagements de production vivrière. Le modèle reste fragile et peu répliqué, mais il ouvre une voie de reconnaissance institutionnelle.
En République dominicaine, certaines ONG appuyées par des bailleurs multilatéraux ont développé des programmes de micro-crédit agricole avec garantie collective spécifiquement orientés vers les femmes rurales — contournant ainsi l'obstacle du titre foncier individuel en remplaçant la garantie réelle par la caution solidaire du groupe.
Ces expériences ont en commun de ne pas attendre une réforme foncière structurelle — qui prend des décennies — pour créer des droits d'usage concrets. Elles travaillent dans les marges du système existant, et c'est leur force autant que leur limite.
Souveraineté alimentaire : une promesse vide sans équité de genre
Les plans régionaux de souveraineté alimentaire caribéenne — qu'ils émanent de la CARICOM, de l'OECO ou des gouvernements nationaux — affichent des ambitions légitimes : réduire la dépendance aux importations alimentaires, valoriser les variétés locales, soutenir les petits producteurs. Mais si ces politiques continuent de s'adresser à un agriculteur-propriétaire-homme comme interlocuteur de référence, elles rateront l'essentiel de leur cible.
Toute politique de souveraineté alimentaire qui ne résout pas la triple asymétrie travail / propriété / crédit au détriment des femmes agricultrices est structurellement inefficace. Non par principe idéologique, mais par logique opérationnelle : on ne peut pas moderniser, former et financer des systèmes de production dont on refuse de voir les véritables opérateurs.
La prochaine étape n'est pas nécessairement une révolution foncière. C'est d'abord une chose simple, et pourtant toujours repoussée : compter correctement. Recenser le travail agricole féminin informel, l'intégrer dans les comptes nationaux, le rendre visible dans les diagnostics territoriaux. Ce que l'on ne mesure pas, on ne le finance pas. Et ce que l'on ne finance pas, on le laisse s'épuiser en silence.